Korupsinikus itu Apa & Bagaimana? Itulah Pertanyaan yang banyak diajukan. Redaksi berusaha merangkum jawabannya seperti di bawah ini
Esai Satir: Harri Safiari
NAH, to he point saja, Korupsinikus adalah spesies satir yang unik tiada duanya. Ia berada di persimpangan antara biologi kelam dan ilmu maladministrasi. Ia bukan fosil biasa, ia fosil hidup — artinya ia tidak pernah benar-benar punah meski berkali-kali dikutuk rakyat dari segala penjuru arah mata angin!
Dalam taksonomi imajiner, posisi ilmiahnya kira-kira seperti ini:
Kerajaan: Opportunismus
Filum: Nepotismata
Kelas: Kleptokrateria
Ordo: KakiEmpatDataDua
Famili: Amplopidae
Genus: Korupsinikus
Spesies: Korupsinikus birokratius (dominan di Ngeri Konoha Raya/NKR)
Para ahli satir meyakini ia berevolusi dari nenek moyang purba:
. Phitecantropus Erectus
. Homo Sapiens
. Homo Ambitus
. dan, Korupsinikus Erectus Dompetus!
Catatan: evolusinya bukan makin pintar, tapi makin licin dan lihay.
Asal Usul Mistis
Legenda kuno menyebut Korupsinikus adalah:
“Fosil kutukan ala Malin Kundang,
tapi bukan dikutuk karena durhaka pada ibu —
melainkan durhaka pada amanah rakyat.”
Konon ia ditemukan ribuan tahun lalu di sebuah gua yang juga menyimpan:
prasasti tender fiktif disertai nota kopi penuh markup
Fosil itu pernah tak sengaja diloloskan kurator yang setengah sembrono, lalu dipamerkan di Museum Geologi, tetapi entah bagaimana…
📌 tiba-tiba hilang setelah tender renovasi museum digulirkan.
Sejak itu, ia dipercaya bangkit dan menyamar menjadi manusia
yang hobi mengenakan jas dan parfum harga APBD.
Karakter Biologis & Perilaku
Sifat Penjelasan
Nafasnya Mengandung aroma “fee” proyek
Makanan utama Dana darurat & anggaran pembangunan
Habitat Kantor ber-AC, gedung pemerintah, ruang rapat
Bunyi khas “Ini bukan korupsi, ini silpa!”
Senjata Tanda tangan dan pasal multitafsir
Reproduksi Kawin silang urusan jabatan & keluarga
Korupsinikus sangat adaptif.
Krisis bagi manusia = musim kawin bagi Korupsinikus.
Berbahaya atau Bersahabat?
Bagi manusia normal, Korupsinikus sangat berbahaya.
Gejala jika berinteraksi terlalu dekat:
Kantong mendadak tipis
Moral menguap drastis
Logika diganti “silaturahmi”
Hukum tiba-tiba mengantuk
Namun…
Jika Anda sejenis, ia bisa sangat bersahabat
— hingga sama-sama masuk daftar cekal.
Kiprah di Negeri Konoha Raya (NKR)
Di NKR, Korupsinikus tampil sebagai:
Penjaga tradisi kebocoran anggaran
Penghias dasar kolam integritas
Pendamping tetap setiap bencana dan pesta demokrasi
Masa depan Korupsinikus di NKR diperkirakan seperti ini:
Project Future Forecast
Tahun Kondisi Korupsinikus di NKR
2025 Semakin canggih, pakai AI untuk manipulasi data
2030 Korupsi lintas-metaverse
2040 Diabadikan sebagai maskot pembangunan?
2100 Baru mulai diadili, itu pun karena pencitraan planet
Optimis? Tentu saja.
Optimis hidupnya panjang kalau publik tetap lupa.
Pertanyaan Terakhir: Bisakah Ia Dilenyapkan?
Bisa. Caranya hanya satu:
Ketika rakyat tidak lagi percaya
bahwa bencana adalah kesempatan bisnis.
Jika itu terjadi…
Korupsinikus akan meleleh seperti utopia anggaran yang transparan?! (Selesai).
